

voor iedereen

Een jaar

Een jaar geleden stond de wereld stil. Daarna ging hij gewoon door, en dat vond ik het moeilijkst: dat de bladeren vielen, de winter kwam, de lente weer begon, alsof er niets ontbrak.

Ik heb alles een keer voor het eerst zonder jou gedaan. Je verjaardag. De feestdagen. Een zomer zonder jouw stem in de tuin. Elke eerste keer was een kleine berg, en ik ben ze allemaal overgekomen. Niet altijd mooi. Maar ik ben er.

Mensen zeggen dat het tijd kost. Dat klopt. Maar de tijd neemt het gemis niet weg. Hij maakt er alleen ruimte omheen, zoals een boom om een steen heen groeit, tot de steen er deel van is.

Jij bent er deel van geworden. Van hoe ik leef, van wat ik belangrijk vind, van wie ik bel als ik iets moois zie. Ik draag je niet meer als een last. Ik draag je zoals je iets kostbaars draagt: dichtbij, voorzichtig, elke dag.

Vandaag steek ik een kaars aan. Niet omdat het een jaar is, maar omdat jij het waard bent om bij stil te staan.

Een jaar. Ik mis je nog precies zoveel. Ik heb alleen geleerd ermee te leven.

Lisanne Kors, Voor ik het vergeet

Je mag dit gedicht gebruiken bij een afscheid, met vermelding van de naam van de dichter. voorikhetvergeet.com